CO CZEKA TYCH, KTORZY OCIERAJA SIE O ZtO W NAJCZYSTSZEJ POSTACI?



Drugiego dnia mojego pobytu w Roseland, przed zachodem
stofica, kiedy szedtem przez ogromny trawnik pomigdzy
gtownym domem a zagajnikiem eukaliptuséw, nagle
zatrzymatem si¢ i odwrdcitem, ostrzezony przez instynkt. W
moja stron¢ pedzit ogromny czarny ogier — najwigkszy kon,
jakiego dotad widziatem. Wczeséniej przegladatem ksiazke z
rasami koni i wiedziatem, ze to kon rasy fryzyjskiej. Na
koniu jechata blondynka w biatej koszuli nocne;.

Bezglos$nie jak kazdy duch kobieta popedzata wierzchowca,
szybciej. Walac kopytami, ktére nie wydawaly zadnego
dzwigku, ogier przegalopowal przeze mnie... i nic si¢ nie stato.

Mam pewne zdolnosci. Jestem catkiem nieztym kucharzem,
specjalista od szybkich daf, a oprocz tego miewam prorocze
sny. Na jawie za$§ czasami widuj¢ duchy zmartych, ktorzy z
rozmaitych powodoéw zwlekaja z przejsciem na Druga Strong.

Ten dawno niezyjacy kon i amazonka, teraz jedynie zjawy
w naszym $wiecie, wiedzieli, ze tylko ja mogge ich zobaczy¢.
Pokazawszy mi si¢ dwukrotnie poprzedniego dnia i raz tego
ranka, ale z daleka, kobieta najwyrazniej postanowila bardziej
agresywnie zwroci¢ moja uwage.



Kon i amazonka objechali mnie szerokim tukiem.
Obracatem si¢, $ledzac ich wzrokiem, a oni znowu
przycwalowali do mnie i tym razem si¢ zatrzymali. Ogier
stanat dgba, bezdzwigcznie przebierajac w powietrzu
przednimi kopytami, rozdymajac nozdrza i przewracajac
oczami — tak pote¢zny, ze cofnatem si¢ przed nim, chociaz
wiedziatem, Ze jest niematerialny jak sen.

Duchy sa dla mnie namacalne i ciepte w dotyku, réwnie
realne jak kto§ zywy. Same jednak nie moga mnie dotknac,
ani zeby potarga¢ mi wtosy, ani zeby zada¢ $miertelny cios.

Poniewaz szosty zmyst komplikuje mi zycie, pod innymi
wzgledami staram sig¢ zy¢ prosto. Mam mniej dobytku niz
mnich. Nie robi¢ kariery kucharza ani Zzadnej innej, bo brak
mi na to czasu i spokoju. Nie planuje przysztosci, tylko
wkraczam w nig z uSmiechem na ustach, nadzieja w sercu i
zjezonymi wlosami na karku.

Bosonoga pigknos¢ jadaca na oklep na fryzie miata na
sobie biata jedwabna koszulg nocna, ozdobiona biata koronka
i kretymi czerwonymi wstazkami krwi na jedwabiu i w
dhugich blond wilosach, chociaz nie widzialem Zadnych ran.
Koszula zadarla si¢ az na uda, kolana $ciskaly wznoszace si¢
i opadajace boki ogiera. Lewa dtonia amazonka wczepita si¢
w konska grzywe, jakby nawet po $mierci musiata mocno si¢
trzymaé wierzchowca, zeby ich dusze si¢ nie rozlaczyty.

Gdyby odtracenie daru nie oznaczalo niewdzigcznosci,
natychmiast zrezygnowalbym ze swoich nadprzyrodzonych
wizji. Z radoscia po catych dniach smazytbym omlety, ktore
wywotuja jek rozkoszy, 1 nalesniki tak puszyste, ze najlzejszy
powiew moze je zdmuchna¢ z talerza.

Jednak otrzymujemy swoje talenty niezastuzenie i naszym
psim obowiazkiem jest wykorzysta¢ je najpetniej i najmadrzej,



jak to mozliwe. Gdybym nie wierzyl w cudowny charakter
mojego talentu i §wigty obowiazek obdarowanego, do tej
pory dostalbym takiego §wira, ze kwalifikowalbym si¢ na
wiele wysokich stanowisk w rzadzie.

Ogier tanczyl na tylnych nogach, a kobieta wyciagneta
prawa reke i pokazata na mnie, jakby probowata powiedzie¢,
ze wie, 1z ja widze, 1 chce mi przekaza¢ wiadomos¢. Na jej
Slicznej twarzy malowata si¢ ponura determinacja, oczy
biekitne jak kwiaty kukurydzy nie btyszczaty zyciem, lecz
cierpieniem.

Zsiadla, ale nie zeskoczyla, tylko niemal sptyngta z
konskiego grzbietu, i zblizyla si¢ do mnie, sunac po trawie.
Krew znikta z jej wltoséw 1 nocnej koszuli. Kobieta wygladata
teraz jak za zycia, zanim odniosta $miertelne rany, jakby si¢
obawiata, ze odstrgczy mnie widok posoki. Poczulem jej
dotyk, kiedy przylozyta mi r¢ke do twarzy, jakby trudniej
bylo jej — duchowi — uwierzy¢ we mnie, niz mnie uwierzy¢
W nia.

Za kobieta stonce wtapiato si¢ w odlegte morze. Na niebie
jasniato kilka oblokow, niczym flota starozytnych okrgtow
wojennych o ptonacych masztach i zaglach.

Widzac, Ze cierpienie na twarzy kobiety ustepuje niesSmiatej
nadziei, powiedziatem:

— Tak, widzg cig. I jesli mi pozwolisz, pomogg ci przej$¢
na Druga Strong.

Gwattownie pokrecita gtowa i cofnela sig o krok, jakby si¢
przestraszyla, ze dotykiem czy zaklgciem odesle ja z tego
Swiata. Ale nie mam takiej mocy.

Zdawato mi sig, ze rozumiem powod jej reakcji.

— Zostata§ zamordowana 1 zanim odejdziesz, chcesz
dopilnowac, zeby sprawiedliwosci stalo si¢ zadosc¢.



Przytakneta, ale potem znowu pokrecila glowa, jakby
moéwita: ,,Tak, ale to nie wszystko”.

Znajac zmartych lepiej, nizbym sobie zyczyl, mogg wam
powiedzie¢ na podstawie sporego osobistego dos§wiadczenia,
ze duchy nie mowig. Nie wiem dlaczego. Nawet duchy
brutalnie zamordowanych, ktore rozpaczliwie pragna
zobaczy¢ swoich zabojcéw na tawie oskarzonych, nie potrafia
mi przekazaé istotnych informacji ani bezposrednio, ani
przez telefon. I nie moga wysylta¢ esemesow. Moze dlatego,
ze przy okazji moglyby ujawni¢ jakie§ fakty dotyczace
$mierci i zaswiatow, ktorych my, zywi, nie powinniSmy
poznac.

W kazdym razie zmarli bywaja jeszcze bardziej] mgczacy
niz zywi, co jest zadziwiajace, biorac pod uwage, ze to zywi
kieruja Wydzialem Ruchu Drogowego.

Nie rzucajac cienia, fryzyjczyk stat z uniesiong gtowa w
ostatnich blaskach tonacego stonca, dumny niczym patriota
dzierzacy umitowana flagg. Ale jedyna flaga byly ztote
wlosy jego pani. Nie skubat tutaj trawy, zachowujac apetyt
na Pola Elizejskie.

Blondynka znowu podeszta blizej. Wpatrywala si¢ we
mnie tak intensywnie, ze czulem jej desperacjg. Zrobita z
ramion kotyske i zakolysata kilka razy.

— Dziecko? — zapytalem.

»Tak”.

— Twoje dziecko?

Przytakneta, a potem zaprzeczyla.

Ze zmarszczonymi brwiami, przygryzajac dolna wargg,
zawahata si¢, a potem wyciagneta regke wnetrzem dloni do
dotu, jakie$ metr trzydziesci nad ziemia.

Wprawiony w szaradach duchow, odgadtem, ze kobieta



pokazuje obecny wzrost dziecka, ktore niegdy$ urodzila,
teraz dziewigcio- lub dziesigcioletniego.

— Juz nie jest niemowlgciem. Twoje dziecko.

Przytakneta z zapatem.

— Czy ono wciaz zyje?

,,Tak”.

— Tutaj, w Roseland?

,,Tak, tak, tak”.

Na zachodzie starozytne okrety zbudowane z chmur
wypalaly si¢ od plomiennego oranzu do krwawej czerwieni,
a niebo powoli ciemniato do barwy fioletu.

Zapytatem, czy jej dziecko to chtopiec czy dziewczynka,
a ona wskazata na pierwsze.

Chociaz nie wiedziatem o zadnych dzieciach w tej
posiadtosci, widzialem cierpienie malujace si¢ na jej twarzy,
wigc zadalem najbardziej oczywiste pytanie:

— I twoj syn... co? Ma klopoty?

,,Tak, tak, tak”.

Daleko na wschod od glownego domu, ukryty za kepa
wiecznie zielonych debow, znajdowal si¢ padok zarosnicty
chwastami. Otaczat go na wpdt rozwalony drewniany plot.

Stajnie natomiast wygladaly tak, jakby je zbudowano w
zeszlym tygodniu. Co dziwne, wszystkie boksy byly
nieskazitelne: nigdzie ani zdzbta stomy, ani odrobiny kurzu
czy pajeczyn, jakby je regularnie szorowano. Ta niezwykla
schludno$¢ i zapach — czysty i §wiezy niczym zimowy
dzien po $niezycy — $wiadczyly wyraznie, ze od wielu lat
nie trzymano tam koni; widocznie kobieta w bieli nie zyta
od dawna.

Zatem jakim cudem jej dziecko mialo dopiero dziewigé
czy dziesie¢ lat?



Dla niektorych duchow dhuzszy kontakt jest wyczerpujacy
i po takim wysitku znikaja na wiele godzin albo dni, zanim
odzyskaja zdolnos¢ manifestacji. Ta kobieta wydawata sig
obdarzona silng wola, podtrzymujaca jej obecnos¢. Nagle
jednak, kiedy powietrze zadrzato i dziwne kwasno-zotte
$wiatlo zalato ziemig, znikngta razem z ogierem — pewnie
zabitym w tym samym wypadku, w ktérym stracita zycie
jego pani. Nie rozwiali si¢ ani nie rozplynegli stopniowo,
poczynajac od krawedzi, jak niektore inne zagubione duchy,
tylko znikneli w utamku sekundy, kiedy §wiatto si¢ zmienito.

Doktadnie w chwili, gdy czerwony zmierzch stat si¢ z6tty,
z zachodu nadleciat wiatr, smagnat zagajnik eukaliptusow
daleko za moimi plecami, zaszeleScit w liSciach
kalifornijskich debéw na potudniu i zdmuchnat mi wiosy na
oczy.

Spojrzatem na niebo, gdzie stonice jeszcze nie zaszlo,
jakby jakis$ niebianski chronometrazysta cofnat o kilka minut
kosmiczny zegar.

Potem stato sig co$ jeszcze bardziej niemozliwego. Niebo,
z6lte od horyzontu po horyzont, bez jednej chmurki,
przecinaly smugi, ktore wygladatly jak rzeki dymu albo sadzy
ptynace na wysokosciach. Szare, nakrapiane czernia, pedzace
z ogromng szybko$cia. Rozszerzaly sig, zwegzaly, zapetlaty,
niekiedy si¢ zlewaly, ale potem znowu rozdzielaly.

Nie miatem pojgcia, czym sa te rzeki, jednak ich widok
uderzyl w mroczna strung mojej intuicji. Podejrzewatem, ze
wysoko nade mng przesuwaja si¢ tumany sadzy, popiotu i
drobnych szczatkow, ktore niegdy$ byly miastami, metropolie
rozpylone przez eksplozje o bezprecedensowej sile i
liczebnosci, potem wyrzygane wysoko w atmosfere,
pochwycone i zatrzymane na orbicie przez prad strumieniowy,



przez wiele pradéow strumieniowych w odmienionej wojna
troposferze.

Wizje na jawie zdarzaja mi si¢ jeszcze rzadziej niz prorocze
sny. Doswiadczajac ich, zdaj¢ sobie sprawg, ze to wszystko
dzieje si¢ tylko w moim umysle. Jednak ten spektakl wiatru,
ztowieszczego $wiatla 1 koszmarnych wzorow na niebie nie
byt wizja. Byt rownie prawdziwy jak kopniak w pachwing.

Serce mi walito, zacisnigte jak pigs¢. Po zottym sklepieniu
przemknglo stado stwordw, jakich nigdy jeszcze nie
widziatem w locie. Nie potrafitem rozpoznac¢ ich prawdziwe;j
natury. Byly wigksze od orlow, ale bardziej przypominaty
nietoperze, setkami nadlatujace z poinocnego zachodu,
opadajace coraz nizej, w miare jak si¢ zblizaly. Moje serce
zatomotato jeszcze mocniej i mialem wrazenie, Ze rozum tez
puka, zebym go wypuscit i otworzyt si¢ na cate szalenstwo
tej sceny.

Zapewniam, ze nie jestem szalony w zadnym sensie, ani
jak seryjny morderca, ani jak czlowiek, ktory nosi na glowie
durszlak zamiast kapelusza, zeby CIA nie moglo kontrolowac
jego mysli. W ogole nie lubig kapeluszy, chociaz nie mam
nic przeciwko odpowiednio uzywanym durszlakom.

Zabijalem wigcej niz raz, ale zawsze w samoobronie albo
w obronie niewinnych. Takich zabdjstw nie mozna nazwaé
morderstwami. Jesli uwazacie, ze to morderstwa, zazdroszcze
wam bezpiecznego zycia.

Nieuzbrojony i sam jeden w obliczu nadciagajacej chmary
stwordéw, nie wiedzac, czy zamierzaja mnie rozszarpac, czy
obojetnie minaé, nie miatem zludzen co do mozliwosci
samoobrony. Odwrocitem si¢ i zbiegtem po dlugim zboczu
w stron¢ eukaliptusowego gaju, ostaniajacego domek
goscinny, gdzie mieszkatem.



Chociaz zagrozenie wydawalo si¢ niemozliwe, nie wahatem
si¢ ani przez chwilg. Dwa miesiace temu skonczylem
dwadziescia jeden lat, praktycznie przez cate zycie kisilem
si¢ w niemozliwosciach i wiedziatem, ze prawdziwa natura
$wiata jest dziwniejsza niz najbardziej osobliwa tkanina, jaka
umyst zdolny jest utka¢ z watku i osnowy wyobrazni.

Biegnac na wschod, spocony zaréwno z wysitku, jak i ze
strachu, ustyszalem za plecami przenikliwe wrzaski stada, a
potem topot skoérzastych skrzydet. Odwazylem si¢ obejrzeé i
zobaczylem, jak kotuja na porywistym wietrze, z zottymi
oczami tej samej barwy co ohydne niebo. Wszystkie
kierowaty si¢ do mnie, jakby ich pan i wladca obiecat, ze
uczyni mroczniejsza wersj¢ cudu z chlebem i rybami i
rozmnozy mnie w positek wystarczajacy dla tych legiondw.

Powietrze znowu zadrzato, zotte $wiatto zostato zastapione
przez czerwone. Potknatem si¢, upadtem i przetoczytem sig
na plecy. Podnoszac rgce w obronie przed wyglodniata
horda, ujrzalem nad soba znajome niebo, puste oprocz paru
morskich ptakéw w oddali.

Wrocitem do Roseland, gdzie stonce juz zaszlo, niebo
przybrato fioletowa barwe, a ptonace wczesniej napowietrzne
galeony wypality si¢ do posgpnej czerwieni.

Lapiac z trudem oddech, podniostem si¢ i patrzylem przez
chwile, jak niebianskie morze robi si¢ czarne i resztki zaru z
okretow-chmur dogasaja wérod wschodzacych gwiazd.

Chociaz nie Igkalem si¢ nocy, rozwaga nakazywata stad
odejs¢. Ruszylem wigc w strong eukaliptusowego gaju.

Przemienione niebo i skrzydlata grozba, a takze duchy
kobiety i konia daly mi do myS$lenia. Zwazywszy na
niezwykty charakter mojej egzystencji, nie muszg si¢ obawiac,
ze w sferze pokarmu dla rozmyslan kiedykolwiek zagrozi mi



glod.



Po wizji kobiety na koniu i zottego nieba nie sadzitem, ze
zasng tej nocy. Lezatem przy §wietle matej lampki, a moje
mysli krazyly po $ciezkach grozy.

Nasze narodziny to nasz pogrzeb. Swiat jest peten grobow,
zajetych i potencjalnych. Zycie to krotka chwila oczekiwania
na spotkanie z przedsigbiorca pogrzebowym.

Chociaz to udowodniona prawda, nie zobaczysz tych stow
na kubkach Starbucksa, podobnie jak ostrzezenia KAWA
ZABIJA.

Jeszcze przed przyjazdem do Roseland bylem w tym
szczegolnym stanie ducha. Wiedziatem, ze wkrotce nastroj
mi si¢ poprawi. Jak zawsze. Bez wzgledu na wszelkie
okropienstwa, jakie mnie spotykaja, wystarczy da¢ mi trochg
czasu i niezawodnie poszybujg w gorg jak balon wypemiony
helem.

Nie znam przyczyny tej pogody ducha. Zrozumienie tego
moze by¢ kluczowym elementem mojej zyciowej misji.
Zapewne kiedy wreszcie odkryjg, dlaczego potrafie¢ znalez¢
humor w najczarniejszych mrokach, przedsigbiorca
pogrzebowy wywola méj numer i przyjdzie pora wybierac



trumne.

Wilasciwie nie spodziewam si¢, ze bgde mial trumng.
Niebianskie Biuro Drég Zyciowych — czy jakkolwiek sig
nazywa — zdecydowalo najwyrazniej, ze moja podr6z po
tym $wiecie ogromnie skomplikuja absurdy i akty przemocy,
jakimi tak si¢ szczyci rodzaj ludzki. W konsekwencji pewnie
zostan¢ rozdarty na strzegpy przez rozwscieczona thuszcze
antywojennych demonstrantow i wrzucony do ogniska. Albo
przejedzie mnie rolls-royce adwokata broniacego biednych.

Przekonany, ze nie zmruze oka, zasnatem.

O czwartej nad ranem tego lutowego dnia spalem gleboko,
pograzony w niepokojacych snach o Oswigcimiu.

Typowa dla mnie pogoda ducha jeszcze si¢ nie ujawnita.

Obudzit mnie znajomy krzyk, wpadajacy przez uchylone
okno mojego apartamentu w domku gos$cinnym. Srebrzysty
niczym piszczatki w celtyckiej piesni lament wszywat w noc
i las nitki smutku i tgsknoty. Rozlegl si¢ ponownie blizej, a
potem po raz trzeci w oddali.

Te lamentacje trwaty krotko, ale przez ostatnie dwa dni
budzily mnie nad ranem i nie moglem juz zasnaé. Krzyk
wdzieral si¢ do krwi, przebiegal przez wszystkie zyly i
arterie niczym prad elektryczny. Brzmiala w nim samotno$¢
tak wielka, jakiej dotad nie znalem, i napelnial mnie
niewytlumaczona zgroza.

Ocknatem sie ze snu o nazistowskim obozie $mierci, w
ktéorym bytem Zydem przerazonym, ze umrze dwa razy. W
ogole nie jestem Zydem, a podwojna $mieré miala sens we
$nie, ale nie na jawie. Upiorny zew nocy natychmiast przektut
banke snu i wyraziste wizje si¢ rozwiaty.

Wedhig obecnego wiasciciela Roseland i wszystkich, ktorzy
u niego pracowali, te niepokojace krzyki wydawatl nur. Albo



nie mieli o niczym pojecia, albo ktamali.

Nie chciatem obrazi¢ mojego gospodarza ani jego
personelu. W koficu ja tez nie mam pojgcia o wielu rzeczach,
poniewaz nie mogg sobie pozwoli¢ na dalsza edukacje.
Coraz wigcej 0sob koniecznie chce mnie zabi¢, wigc musze
si¢ skoncentrowa¢ raczej na zachowaniu zycia.

Ale nawet na pustyni, gdzie si¢ urodzitem i wychowalem,
sa stawy i jeziora stworzone rgka ludzka i zyja tam nury.
Gtlosy tych ptakéw sa melancholijne, ale nie takie pos¢pne
jak glos, ktéry mnie obudzit, przepetnione dziwna nadzieja,
nie rozpacza.

Prywatna posiadto$¢ Roseland lezy pottora kilometra od
kalifornijskiego wybrzeza. Ale nury to nury, gdziekolwiek
si¢ gniezdza, nie zmieniaja glosow, zeby sie dostosowaé do
krajobrazu. To ptaki, nie politycy.

Poza tym nury to nie koguty piejace o statej porze. A to
zawodzenie rozlegato sig¢ zawsze pomigdzy poinoca a §witem,
dlugo przed wschodem stonca. I zdawato mi si¢, ze im
wczesniej si¢ odzywato kazdego nowego dnia, tym czgsciej
si¢ powtarzato w pozostatych do §witu godzinach ciemnosci.

Odrzucitem kotdre, wusiadlem na brzegu 1tozka i
powiedziatem:

— Oszczedz mnie, zebym mogl shuzy¢.

Tej porannej modlitwy nauczyta mnie moja babcia Sugars,
kiedy bytem matym chtopcem.

Pearl Sugars byta zawodowa pokerzystka i cz¢sto siadala
do gry z rekinami kart dwukrotnie wigkszymi od niej,
facetami, ktérzy nie przegrywali z uSmiechem. Nie u§miechali
si¢ nawet wtedy, kiedy wygrywali. Babcia lubita wypic.
Zjadta beczke wieprzowego thuszczu w réznych postaciach.
Na trzezwo prowadzila tak szybko, ze policja w kilku



stanach Potudniowego Zachodu nazywata ja Pearl
Gaz-Do-Dechy. Jednak zyta dtugo i zmarta we $nie.

Mialem nadziejg, ze jej modlitwa pomoze réwniez mnie;
ostatnio jednak zaczatem dodawaé jeszcze jedna prosbe.
Tego ranka brzmiata:

— Proszg, nie pozwdl nikomu mnie zabi¢ przez
wepchnigcie rozwscieczonej jaszczurki do gardta.

Prosi¢ Boga o co$ takiego wydaje si¢ aroganckie, jednak
pewnego razu ogromny psychopata zagrozil, ze nakarmi
mnie na site egzotyczna jaszczurka o ostrych zgbach, ktéra
dostala szatu, poniewaz nafaszerowano ja metamfetamina.
Udatoby mu si¢ to, gdyby$my nie byli wtedy na placu
budowy i gdybym nie wykorzystat jako broni aplikatora do
pianki izolacyjnej. Obiecal, ze mnie wytropi, kiedy wyjdzie
z wigzienia, i dokonczy dziela z nastgpna jaszczurka.

Ostatnio prosze¢ tez Boga, zeby oszczedzil mi $mierci w
zgniatarce samochodoéw na ztomowisku, $mierci od strzalu z
pistoletu do wstrzeliwania kotkéw, $mierci przez przykucie
tancuchem do trup6éw i wrzucenie do jeziora... W przeszlosci
cudem przezytem te wszystkie rzeczy, obawiam si¢ jednak,
ze jesli znowu stang w obliczu takiego zagrozenia, nie bede
mial tyle szczgscia, zeby powtdrnie uniknaé tego samego losu.

Nie nazywam si¢ Szcz¢s$ciarz Thomas. Nazywam si¢ Odd
Thomas.

0dd, czyli dziwny. I naprawdg jestem dziwny.

Moja pigkna, lecz psychotyczna matka twierdzi, ze na
metryce urodzenia miato figurowa¢ imig¢ Todd. Natomiast
moj ojciec, ktory ugania si¢ za nastolatkami i handluje
nieruchomo$ciami na Ksigzycu — chociaz z wygodnego
biura tu na Ziemi — czasami mowi, ze umysSlnie nazwat
mnie Odd.



W tej kwestii sklonny jestem bardziej wierzy¢é ojcu.
Chociaz jesli nie ktamie, bylaby to jedyna prawdziwa rzecz,
ktora kiedykolwiek mi powiedziat.

Poniewaz wziatem prysznic przed snem, teraz od razu si¢
ubratem, zeby by¢ gotowym na... cokolwiek.

Z dnia na dzien Roseland coraz bardziej przypominato
putapke. Wyczuwalem ukryte mechanizmy, ktére moglem
uruchomi¢ jednym falszywym stapnigciem i zwali¢ sobie na
glowe miazdzacy cigzar.

Chciatem stad wyjechaé, ale musialem wypehi¢ obietnice,
zobowiagzanie wobec Damy Dzwonka. Przyjechata razem ze
mng z Magic Beach, miasteczka lezacego dalej na poinoc na
wybrzezu, gdzie o mato mnie nie zabito na wiele sposobow.

Obowiazek nie musi gtosno wzywac; wystarczy szept. A
jesli postuchasz tego wezwania, cokolwiek si¢ stanie, nie
musisz niczego zatowac.

Stormy Llewellyn, ktora kochatem i stracitem, wierzyta,
ze ten rozdarty konfliktami $wiat to tylko obdz treningowy,
przygotowujacy do wielkiej przygody, ktora nas czeka
pomigdzy pierwszym zyciem a zyciem wiecznym. Mowita,
ze bladzimy jedynie wtedy, gdy jestesmy glusi na glos
obowiazku.

Wszyscy odnosimy rany w $§wiecie, ktory jest strefa
wojenna. Wszystko, co kochamy, zostanie nam odebrane,
naprawde wszystko, a na koncu samo zycie.

A jednak wszedzie, gdzie spojrze, widzg na tym polu
bitwy piekno, widze taske i obietnice szczescia.

Kamienna wieza w eukaliptusowym gaju, w ktérej obecnie
mieszkatem, wyrozniata si¢ surowym pigknem, czgSciowo
przez kontrast pomigdzy jej dostojnym masywem a
delikatnymi srebrzystozielonymi listkami, opadajacymi



kaskadami z gatezi dookolnych drzew.

Zbudowana na planie kwadratu o boku dtugosci dziewigciu
metrow, miala osiemnascie metrow wysokosci, jesli liczy¢
kopulg z brazu, ale nie niezwykty kwiaton, ktoéry przypominat
bardzo powigkszony watek naciagowy, koronkg i bigiel
starego kieszonkowego zegarka.

Wiez¢ nazywano domkiem goscinnym, ale z pewnos$cia
nie zawsze stuzyla do tych celéw. Waskie okna kwaterowe
otwieraly si¢ do srodka, poniewaz od zewnatrz zabezpieczaty
je pionowe zelazne prety.

Zakratowane okna sugerowaly, ze w przeszto$ci wieza
byta forteca lub wigzieniem. W kazdym z tych przypadkow
musiat istnie¢ jaki§ wrog.

Drewniane, okute zelazem drzwi wygladaly tak, jakby
mogly si¢ oprze¢ uderzeniom tarana czy nawet kulom
armatnim. Za nimi znajdowat si¢ przedsionek o kamiennych
$cianach. Stamtad schody po lewej stronie prowadzity do
apartamentu na pigtrze. Mieszkala tam Annamaria, Dama
Dzwonka.

Wewngetrzne drzwi przedsionka, doktadnie naprzeciwko
zewngtrznych, otwieraly si¢ na parterowe mieszkanie, gdzie
zakwaterowal mnie obecny wtasciciel Roseland, Noah
Wolflaw.

Moje mieszkanie sktadalo si¢ z wygodnego pokoju
dziennego i mniejszej sypialni, jedno i drugie wyltozone
mahoniowa boazeria, oraz tazienki z ozdobnymi kafelkami z
lat dwudziestych zesztego wieku. Urzadzono je w stylu
Craftsman: cigzkie drewniane fotele z grubymi poduchami,
stoty na kozlach z czopowymi zlaczami i dekoracyjne
koteczki do bielizny.

Nie wiem, czy witrazowe lampy Tiffany’ego byly



oryginalne, ale nie wykluczatem tego. Zapewne kupiono je
w czasach, kiedy nie stanowily jeszcze muzealnych
eksponatow o fantastycznej wartosci, i zostalty w tej potozone;j
na uboczu wiezy po prostu dlatego, ze zawsze tu byly.
Charakterystyczna cecha Roseland byla niedbala obojgtnose
na bogactwo, ktore soba reprezentowato.

Kazdy apartament go$cinny wyposazony byl w aneks
kuchenny ze spizarnia i lodéwka zaopatrzona w podstawowe
produkty. Moglem gotowac proste positki albo zamowic co$
u szefa kuchni, pana Shilshoma, ktéry spehitby kazda
rozsadna prosbe i przystatby mi tace z gtownego domu.

O tej porze, ponad godzing przed $witem, niespecjalnie
miatem ochot¢ na $niadanie. Czulbym si¢ jak skazaniec,
ktory ostatniego dnia zycia prébuje wmusi¢ w siebie jak
najwigcej positkow, zanim otrzyma $miertelny zastrzyk.

Gospodarz ostrzegt mnie, zebym od zmierzchu do §witu
nie wychodzit z domu. Twierdzil, Zze ostatnio w okolicy
grasuje co najmniej jedna puma. W sasiednich majatkach
zgingly rozszarpane dwa psy, kon oraz pawie trzymane dla
ozdoby. Wielki kot modgl si¢ rozzuchwali¢ na tyle, Zeby
zaatakowaé spacerujacego po terenie posiadlosci goscia,
gdyby nadarzyta si¢ sposobnosc.

Znalem si¢ na pumach wystarczajaco, zeby wiedzie¢, ze
poluja réwnie chetnie za dnia, jak w ciemno$ciach.
Podejrzewatem, ze ostrzezenia Noaha Wolflawa mialty mnie
zniecheci¢ do prowadzenia $ledztwa w sprawie rzekomych
nuréw oraz innych nocnych osobliwosci Roseland.

Przed switem tego lutowego poniedziatku wyszedlem z
goscinnej wiezy i zamknatem za soba okute drzwi na klucz.

Zaré6wno Annamaria, jak i ja otrzymaliSmy klucze oraz
surowe pouczenie, zeby zawsze zamyka¢ drzwi wiezy. Kiedy



zauwazytem, Ze puma raczej nie naci$nie klamki i nie
otworzy drzwi, nawet niezamknigtych na klucz, pan Wolflaw
o$wiadczyl, ze zyjemy w poczatkach nowego mrocznego
wieku, Ze mury i straznicy nie zapewniaja juz bezpieczenstwa
rezydencjom bogaczy oraz ze ,zuchwali ztodzieje,
gwalciciele, dziennikarze, krwiozerczy rewolucjonisci i
jeszcze gorsi” moga si¢ pojawi¢ wszedzie.

Nie odwracat wzroku, kiedy to méwil, i dym nie buchat
mu z uszu, chociaz posgpny wyraz jego twarzy i ztowieszczy
ton glosu sprawiaty teatralne wrazenie. Myslatem, ze zartuje,
dopdki nie spojrzalem mu w oczy i nie dostrzeglem tam
paranoi jeszcze wigkszej niz u trzynogiego kota otoczonego
przez wilki.

Nie wiedziatem, czy jego paranoja jest usprawiedliwiona,
ale podejrzewatem, Zze nie obawial si¢ ani ztodziei, ani
gwalcicieli, ani dziennikarzy, ani rewolucjonistow. Przerazali
go wylacznie ci ,,jeszcze gorsi”.

Wyszedlszy z wiezy, ruszylem wylozong kamieniami
sciezka przez wonny gaj eukaliptusowy i dotartem do podnéza
fagodnej pochyltosci, prowadzacej do gtdéwnego domu. Przede
mna rozciagal si¢ wypielegnowany trawnik, migkki jak
dywan.

Na dzikich ugorach otaczajacych posiadtos¢, gdzie
buszowatem w poprzednich dniach, spo$réod bujnych traw
wylaniaty si¢ majestatyczne kalifornijskie zimozielone dgby
tworzace tajemniczy, lecz harmonijny wzor.

Nie znatem miejsca pigkniejszego od Roseland, ale tez w
zadnym innym miejscu nie wyczuwatem tyle zta.

Niektorzy powiedza, ze miejsce to miejsce, nie moze by¢
ani dobre, ani zle. Inni znowu stwierdza, ze zto jako realna
sila albo istota to beznadziejnie staroswiecka koncepcja, ze



podie czyny mezczyzn i kobiet daja si¢ wytlumaczy¢ taka
czy inna teoria psychologiczna.

Nigdy nie stucham takich opinii. Gdybym ich stuchat, juz
bym nie zyt.

Bez wzgledu na pogodg kazdego dnia zdawalo sig, ze nad
Roseland $wieci inne stonce niz to, ktore oswietla reszte
$wiata. Tutaj znane rzeczy czy zjawiska wywotywaty
wrazenie obco$ci 1 nawet najbardziej solidne, dobrze
widoczne przedmioty miaty w sobie co$ ulotnego.

Wedrujac piechota przez noc, czulem, ze nie jestem sam.
Kto$ mnie Sledzil, obserwowat.

Przy innych okazjach zdarzalo mi sig¢ stysze¢ szelest,
ktoérego nie wywotato nieruchome powietrze, wymamrotane
niezrozumiale stowa, pospieszne kroki. M¢j przesladowca,
jesli istnial, zawsze kryt si¢ w cieniu albo w zaroslach, albo
wygladat zza rogu.

Podejrzenie zabojstwa kazato mi krazy¢ noca po Roseland.
Kobieta na koniu byla czyjas ofiara, nawiedzala posiadtosé,
szukajac sprawiedliwosci dla siebie i swojego syna.

Roseland zajmowato dwadzie$cia jeden hektarow w
Montecito, zamoznym osiedlu sasiadujacym z Santa Barbara,
ktére samo w sobie tak si¢ rézni od slumséw, jak hotel
Ritz-Carlton od motelu Batesa z Psychozy.

Oryginalny dom oraz pozostatle budynki zbudowal w
latach tysiac dziewigéset dwadzieScia dwa — dwadzieScia
trzy magnat prasowy Constantine Cloyce, rowniez
wspotzatozyciel jednego z legendarnych studiow filmowych.
Miat rezydencje w Malibu, ale Roseland stanowito dla niego
azyl, kosztowna kryjowke, gdzie mogt si¢ oddawac takim
meskim zajeciom, jak jazda konna, strzelanie do rzutkow,
polowanie na drobna zwierzyng, calonocna gra w pokera i



moze tez pijackie zawody w waleniu bykiem przeciwnika.

Cloyce byt tez entuzjastycznym wyznawca niezwyktych, a
nawet dziwacznych teorii gloszonych przez rozmaite wybitne
osobistosci, poczawszy od stynnego medium i jasnowidzki
Heleny Pietrowny Btawatskiej, skonczywszy na $wiatowej
stawy fizyku i wynalazcy Nikoli Tesli.

Krazyly plotki, ze Cloyce niegdy$ tutaj, w Roseland,
finansowat tajne badania nad takimi projektami, jak promienie
$mierci, nowoczesna alchemia albo telefony, przez ktore
mozna rozmawia¢ ze zmartymi. No, ale niektorzy wierza
rowniez w system emerytalnych ubezpieczen spotecznych.

Stojac na skraju zagajnika eukaliptusow, przesunatem
wzrok po dlugim, tagodnym wzniesieniu w strong gltéwnego
domu, gdzie Constantine Cloyce zmart we §nie w roku tysiac
dziewigéset czterdziestym 6smym, w wieku siedemdziesigciu
lat. Na dachu krytym rzymska dachéwka jasniaty w blasku
ksigzyca plamy fosforyzujacych porostow.

W tym samym roku Roseland kupil, razem z kompletnym
umeblowaniem, jedyny, zaledwie trzydziestoletni dziedzic
ogromnej potudniowoamerykanskiej fortuny gornicze;j.
Sprzedat je, rowniez umeblowane, czterdziesci lat poznie;.
Byt odludkiem i niewiele o nim wiadomo.

W tej chwili tylko kilka okien na pigtrze ptongto cieptym
swiattem. Nalezaly do luksusowej sypialni Noaha Wolflawa,
ktéry zbit spory majatek jako zalozyciel i zarzadca funduszu
hedgingowego, cokolwiek to znaczy. Zakladam, ze to ma cos
wspolnego z Wall Street.

Pigédziesigcioletni 1 bedacy juz na emeryturze pan Wolflaw
twierdzit, ze ma uszkodzony os$rodek snu w mézgu. Podobno
od dziewigciu lat nie zmruzyt oka.

Nie wiedziatem, czy ta ekstremalna bezsennos¢ jest prawda,



czy ktamstwem, czy tez zwyktym urojeniem.

Pan Wolflaw kupit t¢ rezydencje od nietowarzyskiego
dziedzica gorniczej fortuny. Odnowit i powigkszyl dom
zbudowany w stylu szkoly architektonicznej Addisona
Miznera, stanowiacy eklektyczna mieszankge wplywow
hiszpanskich, mauretanskich, gotyckich, greckich, rzymskich
1 renesansowych. Szerokie wapienne tarasy otoczone
balustradami schodzity w dot do trawnikéw i1 ogrodow.

O tej porze przed Switem, kiedy przecinalem
wymanikiurowany trawnik, idac w stron¢ domu, kojoty na
wzgorzach juz nie wyty, bo nazarty si¢ dzikich krolikow i
poszty spaé. Po wielu godzinach rechotania zaby sig
zmeczyly, a $wierszcze zostaly zjedzone przez zaby. Na
krétko cisza i spokdj spowity ten upadly §wiat.

Zamierzalem wyciagna¢ si¢ w fotelu z podnézkiem na
potudniowym tarasie i zaczekaé, az w kuchni zapali sig
$wiatlo. Szef Shilshom zawsze zaczynat pracg przed switem.

Oba poprzednie poranki zaczynalem razem z szefem kuchni
nie tylko dlatego, ze robit fantastyczne buleczki na $niadanie,
ale poniewaz liczytem, ze wymknie mu si¢ jakas wskazowka
dotyczaca sekretow Roseland. Bronit si¢ przed moja
ciekawos$cia, udajac odpowiednik roztargnionego profesora
w kulinarnym $wiecie, ale podtrzymywanie tej fikcji
wymagato wysitku, wigc predzej czy pozniej musial popetnié
btad.

Jako go$¢ mialem swobodny wstep na parter gtownego
domu: kuchnia, pokéj dzienny, biblioteka, pokoj bilardowy i
wszystko inne stato przede mna otworem. Pan Wolflaw i
jego staly personel uparcie udawali zwyczajnych ludzi, ktorzy
nie maja nic do ukrycia, i przedstawiali Roseland jako
uroczy zakatek bez zadnych tajemnic.



